Art - Autorité - Séductions.
La ruse comme figure des pouvoirs de la parole.
Regroupement de textes en vue d'un enseignement de spécialité :
Humanités, littérature et philosophie.

Nicolas Righi

Le regroupement de textes qui suit est envisagé a partir d'un fil conducteur
commun qui peut servir a interroger autant qu’a illustrer les pouvoirs de la parole, de
maniere problématisante et critique. Ce fil conducteur consiste en un théme, celui de la
ruse.

Ce théme nous fera parcourir trois ceuvres dont des extraits significatifs ont été
dégagés sans préjuger de leur enrichissement possible. Il s’agit d’extraits tirés de
'Odyssée, ici retranscrits dans la traduction de V. Bérard disponible en Folio, du début
des Mille-et-une-nuits dans I'édition Galland de 1712 éditée par les Classiques-Garnier et
de trois chapitres du Prince de Machiavel. Les ruses d’Ulysse et celles de Scheherazade,
puis le rapport que le prince doit entretenir a la ruse selon Machiavel seront autant
d’occasions d’aborder a travers des textes de la période de référence, appartenant pour
certains au corpus des professeurs de littérature et pour d’autres a celui des professeurs
de philosophie, le programme du premier semestre, en classe de premiére, de
I'enseignement de spécialité. On y glissera a 'occasion quelques jalons en prévision du
second semestre, trés succinctement autour d’entrées telles que « Découverte du
monde » et « L’homme et 'animal ».

Premier moment : Homere, Odyssée, trad. V. Bérard, Folio-Gallimard, 1955

Dans Ion, Platon interroge l'efficace paradoxale de la parole de I'aede. Est-ce un
art qui peut se prévaloir d’'un savoir de son objet, source d’enseignement, d’expertise,
d’autorité, de transposition ? De qui I'aede s’autorise-t-il pour parler, et bien parler, de
ce dont il parle? D’ou tire-t-il son savoir dans les récits qu'’il propose en particulier
quand il chante la geste des héros. Ce probleme d’autorité a été examiné par Francois
Hartog! qui note que l'aede, inspiré, ne parle pas véritablement en son nom et n’a pas
assisté personnellement a ce qu’il décrit. C'est un probléme épistémologique dont
Francois Hartog se saisit pour tirer un fil qui va d’'Homeére a Hérodote ou s’affirme la
figure du témoin et de I'enquéteur, de I'histor. Ulysse occupe dans ce travail une place
centrale2. La tension entre le « témoin » et 'aéde est au cceur de notre premier texte
(Texte 2) quand Ulysse, chez les Phéaciens, entend Démodocos chanter ses exploits.
Ulysse ne s’est alors pas encore fait connaitre a la cour d’Alkinoos. Or c’est la un fil
directeur de I'épopée, Ulysse est le héros qui veut revenir a Ithaque pour y reconquérir
son nom et restaurer son renom comme son rang de roi. C’est ce sur quoi insistent Jean-
Pierre Vernant et Francoise Frontisi dans L’eeil du miroir. Ulysse se distingue d’Achille
qui a choisi de mourir jeune et de ne pas revenir. Ulysse au contraire affronte tout au
long de 1'Odyssée et de son voyage le risque de I'oubli, de se perdre a tous les sens du

1 Francois Hartog, Evidence de Ihistoire, Folio, 2005. Lire en particulier le chapitre 2 « Orateurs et
historiens » - L’histoire d’'Homere a Augustin, textes réunis et commentés par F. Hartog traduits par M.
Casevitz. Contient un intéressant glossaire, Seuil, 1999.

2 Francois Hartog, Mémoire d’Ulysse, 1996.



terme et d’abord de perdre son nom. Son accueil chez les Phéaciens est un moment
décisif de cette reconquéte (Texte 3).

En reprenant personnellement le récit de son propre périple, Ulysse peut ainsi
expliquer comment et aprés quelles mésaventures il est parvenu sur le rivage des
Phéaciens. C'est le récit bien connu de la ruse qui lui permet ainsi qu’a ses compagnons
d’échapper au Cyclope, ruse qui commence par ce mensonge que fait Ulysse sur son
nom? (Texte 4). Vernant commente ce passage célébre en ces termes :

« Pour établir un rapport d’hospitalité, il est d’'usage que chacun dise a I'autre qui
il est, d’ou il vient, quels sont ses parents et sa patrie. Ulysse lui déclare se nomme Outis,
c’est a dire Personne. Il y a la un jeu de mots parce que les deux syllabes de ou-tis
peuvent se remplacer par une autre facon de dire, me-tis. Ou et me sont en grec les deux
formes de la négation, mais si outis signifie personne, meétis désigne la ruse. Bien
entendu, quand on parle de meétis, on pense aussitét a Ulysse qui est précisément le
héros de la meétis, de la ruse, de la capacité de trouver des issues a l'inextricable, de
mentir, de rouler les gens, de leur raconter des balivernes et de se tirer d’affaire au
mieux*. »

Mais on peut insister dans cette lecture avec les éleves sur 'ambivalence de ce
passage. La ruse d’Ulysse pour étre habile n’en tourne moins pas trés mal. En révélant
son nom il a la une parole trés malheureuse et attire sur lui la malédiction qui va le
poursuivre jusqu’a son retour. Si le héros réussit grace a des subterfuges, dont ceux du
langage, a se tirer d’embarras, il lui arrive donc également d’échouer. D’autre part, si le
mensonge, donc la parole, sont décisifs, ils ne sont pas les seuls ressorts de ces
subterfuges. D’autres ruses sont fameuses parmi lesquelles bien sir celle du cheval. Bref
la parole ne peut pas tout et c’est sur ces nuances qu’on aimerait rebondir.

Dans le cadre d’un travail sur « Les pouvoirs de la parole » on pourrait donc en
souligner les ambiguités, étudier ces pouvoirs avec distance, faire un pas de c6té pour
examiner ce que peut vraiment la parole et prendre au pied de la lettre I'intitulé du
programme. Ainsi peut-on examiner si elle a des pouvoirs propres, spécifiques, a quelle
condition et dans quelle limite, ou ce a quoi elle contribue comme une modalité de
relations de pouvoir plus vastes.

C'est la question explorée par Barbara Cassin dans un ouvrage récent® qui
contient une discussion serrée avec Austin et intitulé Quand dire c’est vraiment faire (le
« vraiment » est décisif). Parmi les situations explorées figure justement l'arrivée
d’Ulysse chez les Phéaciens (Texte 1). C’est sous I'apparence répugnante d’'un naufragé
qu’'Ulysse apparait ce qui effraie les suivantes de Nausicaa. Ne pouvant accomplir le
geste des suppliants que doit adresser un voyageur a son hote, cette impossibilité est
« compensée » par un acte de langage, un « discours qui gagne » selon les termes méme
d’Homere, dans lequel Barbara Cassin voit un énoncé performatif. La parole pallie la
perte de la belle apparence qu’Athéna va bient6t restaurer.

Jean-Pierre Vernant aussi fait grand cas de cette scene. Elle est emblématique
selon lui du jeu d’appartenance trouble dans lequel Ulysse est engagé, avec
I'intervention incessante des dieux, et dans lequel se joue son humanité. Ici I'enjeu est

3 Voir en particulier la conférence de Vincent Delecroix « Mon nom est personne » en ouverture de

Citéphilo 2013 présentée par Arnaud Bouaniche : https://www.youtube.com/watch?v=B Kn3Q0OhC48

4 Jean-Pierre Vernant, L’Univers, les Dieux, les Hommes. Récits grecs des origines, Seuil, 1999.
5 Barbara Cassin, Quand dire c’est vraiment faire, Fayard, 2018.


https://www.youtube.com/watch?v=B_Kn3QOhC48

d’extraire Ulysse de son apparence hideuse et bestiale. Avec I'aide d’Athéna, il va se
présenter devant Nausicaa puis devant le couple royal dans une apparence quasi-divine.
Or Ulysse, tout au long de 1'0Odyssée, circule entre ces apparences extrémes, presque
béte ou presque dieu.

C’est I'occasion d'une anticipation du second trimestre du programme dont nous
parlions plus haut ou ’humanité peut étre interrogée dans sa place entre les bétes et les
dieux. Ulysse avons-nous vu doit se faire reconnaitre, chez les Cyclopes et chez les
Phéaciens. Ces deux communautés ont en commun d’étre cohérentes et dénuées
d’ambiguité. Les Cyclopes sont des monstres dans leur apparence comme dans leurs
meeurs, les Phéaciens a I'inverse sont dans une proximité avec le divin qui s’éprouve
aussi bien dans leur hospitalité que dans leur grace (xaptg). L’ambiguité hybride de
I’humanité se révelera au contraire dans la figure des prétendants qui sous leur
apparence gracieuse se conduisent comme des monstres, comme des parasites au
double sens du terme, celui qu'on utilise pour désigner les pique-assiettes ou les
insectes nuisibles et celui qui brouille les communications, le bruit de fond quand il y a
un parasite sur la ligne. Ce paralléle a été relevé et développé par Michel Serres® avec
I'examen des figures animales, du bestiaire, traditionnellement convoqué pour illustrer
ce theme.

Pour revenir avec Vernant sur cette circulation d’Ulysse entre les dissimulations,
par le haut et par le bas, on notera que la parole y joue un réle mais parmi d’autres
stratégies, subterfuges ou expédients. Pour Barbara Cassin, il y a dans la parole un
pouvoir spécifique. Sa these est plus radicale, ontologique méme, le langage fait
réellement quelque chose, il se joue quelque chose du réel dans l'acte de « parler pour
parler » non pas « parler a » (persuader) ou « parler de » (décrire en vrai). En revenant
sur la classification austinienne distinguant les énoncés illocutoires (in saying),
perlocutoires (by saying) et le locutoire, elle rappelle que les premiers (illocutoire, « je
te prends les genoux ») ont une force tandis que le perlocutoire, dans lequel on va
ranger la rhétorique, integre les effets induits par mais distincts de la parole.
Le locutoire est pour sa part susceptible d’étre apprécié en termes de vérité/fausseté.

Il y a donc un certain type d’énoncés dans lesquels «je fais en disant ».

Mais dans le développement de cette these Barbara Cassin rencontre I'opposition
Austin/ Bourdieu’. Bourdieu critique I'idéologie du performatif en ces termes : « dés que
'on traite le langage comme un objet autonome, on se condamne a chercher le pouvoir
des mots dans les mots, c’est a dire la ou il n’est pas. » Ainsi pour Bourdieu « Austin croit
contribuer a la philosophie du langage mais il travaille a la théorie d’'une classe
particuliere de manifestations symboliques dont le discours d’autorité n’est que la forme
paradigmatique, semble enfermer leur pouvoir en elles-mémes alors qu’il réside dans
des conditions constitutionnelles. » Ici Homere offre une comparaison stimulante avec
notre présent. La prise de parole y est réglée en particulier par la circulation du
Skeptron que tient |'orateur pendant son intervention et qui lui donne sa légitimité et
son caractere sacré. Ainsi, ce qui rend la parole forte n’est pas la parole elle-méme. C’est
un jeu codifié, symbolique, religieux ou institutionnel qui valide ou invalide le droit a

6 Michel Serres, Le parasite, Grasset, 1980.

7 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’ économie des échanges linguistiques, 1982 repris dans Langage et
pouvoir symbolique, 2001.



parler. Le micro dans les débats publics joue un réle analogue et celui qui a le pouvoir
est celui qui peut le faire passer ou le confisquer.

Encore une fois, toutes les ambiguités d'une expression comme « les pouvoirs de
la parole » peuvent étre relevées dans ce parcours a travers les textes d’'Homere. On peut
soutenir devant des éléves une approche mitigée. Lors du retour a Ithaque, les mots ne
suffisent pas a Ulysse pour se faire reconnaitre. L’épreuve de l'arc, le massacre des
prétendants et surtout la connaissance, intime, de la disposition du lit conjugal sont
autant d’épreuves avec lesquelles Ulysse ne peut pas ruser.

Ce qui est peut-étre important ici, c’est que la parole ne vient jamais seule et
qu’elle participe a une entreprise plus ample d’échange -en particulier par le don -
d’affirmation de soi au sein d’'un monde curial, pré-politique et de caractérisation de
I’humain. Et pour conclure ce premier moment, et faire un pont entre les deux
semestres, on pourrait évoquer une scene sans parole, celle du chien Argos (Texte 5).
Avec lui, Ulysse n’a pas eu besoin de parler.

TEXTES :
Homere, Odyssée, trad. V. Bérard, Folio-Gallimard, 1955,

Texte 1:

Chant VI, p. 152.

« Et le divin Ulysse émergea des broussailles. Sa forte main cassa dans la dense verdure
un rameau bien feuillu, qu’il donnerait pour voile a sa virilité. Puis il sortit du bois. Tel
un lion des monts, qui compte sur sa force, s’en va, les yeux en feu, par la pluie et le vent,
se jeter sur les beeufs et les moutons, ou court, forcer les daims sauvages ; c’est le ventre
qui parle. Tel, en sa nudité, Ulysse s’avancait vers ces filles bouclées: le besoin le
poussait... Quand I'’horreur de ce corps tout gaté par la mer leur apparut, ce fut une fuite
éperdu jusqu’aux franges des greves. Il ne resta que la fille d’Alkinoos: Athéna lui
mettait dans le coeur cette audace et ne permettait pas a ses membres la peur. Debout,
elle fit téte...

Ulysse réfléchit : irait-il supplier cette fille charmante et la prendre aux genoux ? ... ou,
sans plus avancer, ne devait-il pas user que de douces prieres afin de demander le
chemin de la ville et de quoi se vétir ? ... Il pensa, tout compté, que mieux valait rester a
’écart et n'user que de douces prieres : I'aller prendre aux genoux pouvait la courroucer.
L’habile homme aussitot trouva ces mots touchants :

Ulysse - Je suis a tes genoux, 0 reine ! que tu sois ou déesse ou mortelle ! »

Texte 2 :

Chant VIII, p. 186.

« Quand on eut satisfait la soif et I'appétit, Ulysse I'avisé dit a Démodocos :

Ulysse - C’est toi, Démodocos, que, parmi les mortels, je révere entre tous, car la fille de
Zeus, la Muse, fut ton maitre, ou peut-étre Apollon ! Quand tu chantes si bien le sort des
Achéens, leurs maux et leurs exploits et toutes leurs traverses, I'as-tu vu de tes yeux ou
par les yeux d’un autre ? ... Mais poursuis ! et dis-nous I'histoire du cheval de bois, que fit
avec Epeios Athéna, et comment le divin Ulysse introduisit ce piege dans la ville avec son
chargement des pilleurs d’'Ilion ! Si tu peux tout au long nous conter cette histoire, j’irai
dire partout qu’un dieu, qui te protege, dicte ton chant divin.



Il eut a peine dit que, sous I'élan du dieu, I'aede préludait, puis leur tissait son hymne. Il
avait pris la scene au point ou ceux d’Argos, ayant incendié leurs tentes, s’éloignaient sur
les bancs de leur flotte ; mais déja aux cotés du glorieux Ulysse, les chefs étaient a Troie,
cachés dans le cheval que les Troyens avaient tiré vers 'acropole.

(...) EtI'aede chanta la ville ravageée. (...)

Mais, tandis que chantait le glorieux aede, Ulysse faiblissait : les larmes inondaient ses
joues sous ses paupieres. (...) A toute l'assistance, il put cacher ses larmes. Le seul
Alkinoos s’en douta, puis les vit et 'entendit enfin lourdement sangloter.

Alkinoos - C'est assez pour 'aede ! laisse, 6 Démodocos, la cithare au chant clair ! Car
peut-étre ces chants ne plaisent pas a tous. Je vois qu’en ce repas, les sanglots de douleur
n’ont pas quitté notre hote, depuis que s’est levé notre aede divin : il faut qu'un grand
chagrin ait envahi son ame ! Donc, assez pour 'aéde !

(..)

Mais a ton tour, mon hote, il faut ne rien cacher : sans feinte, réponds-moi, rien ne vaut la
franchise. Dis-nous quel est le nom que la-bas te donnaient et ton pére et ta mere et tous
ceux de ta ville et de vos alentours ; car jamais on ne vit qu'un homme f{it sans nom.

(..

Texte 3:

Chant IX, p. 190.

« Ulysse I'avisé lui fit cette réponse :

Ulysse - Seigneur Alkinoos, I'honneur de tout ce peuple, j'apprécie le bonheur d’écouter
un aéde, quand il vaut celui-ci : il est tel que sa voix I’égale aux Immortels¢ et le plus cher
objet de mes veeux, je te jure, est cette vie de tout un peuple en bon accord, lorsque, dans
les manoirs, on voit en longues files les convives siéger pour écouter 'aede. (...) Mais
touché par mes pleurs, tu veux savoir ma peine ; tu veux donc redoubler ma tristesse et
mes larmes ? Ah! par ou débuter ? par ou continuer ? et comment jusqu’au bout te
conter les souffrances , dont m’ont comblé les dieux, les habitants du ciel ? Mais je veux
commencer en vous disant mon nom: que vous le sachiez tous! et si le jour cruel
m’épargne, que, pour vous, je sois toujours un hote, siloin que je demeure !

C’est moi qui suis Ulysse, oui, ce fils de Laérte, de qui le monde entier chante toutes les
ruses et porte aux nues la gloire. »

Texte 4 :

pp. 202-208.

« Polyphéme - Donne encore, sois gentil ! et dis-moi maintenant tout de suite, ton nom !
car je voudrais t'offrir, 6 mon hote, un présent qui va te réjouir. Sur cette terre aux blés,
les Cyclopes ont bien le vin des grosses grappes, que les ondées de Zeus viennent gonfler
pour eux. Mais ¢a, c’est un extrait de nectar, d’ambroisie !

Ulysse- Tu veux savoir mon nom le plus connu, Cyclope ? je m’en vais te le dire ; mais tu
me donneras le présent annoncé. C’est Personne, mon nom : oui ! mon pere et ma mere
et tous mes compagnons m’ont surnommeé Personne.

Polyphéme - Eh bien je mangerai Personne le dernier, apres tous ses amis ; le reste ira
devant et voila le présent que je te fais, mon hote !

(...)

Il s’arrache de I'ceil le pieu trempé de sang. Il le rejette au loin, de ses mains en délire. Il
appelle a grands cris ses voisins, les Cyclopes, qui, dans le vent de la falaise, ont leurs
cavernes. IlIs entendent son cri ; de partout, ils s’empressent. Ils étaient la, debout, tout
autour de la grotte, voulant savoir sa peine :



Le Cheeur - Polyphéme, pourquoi ces cris d’accablement ? ... pourquoi nous réveiller en
pleine nuit divine ? ... serait-ce ton troupeau qu'un mortel vient te prendre ? ... est-ce toi
que I'on tue par la ruse ou la force ?

Polyphéme - La ruse, mes amis ! la ruse ! et non la force ! ... et qui me tue ? Personne !

Le Checeur - Personne ? ... contre toi, pas de force ?... tout seul ?... c’est alors quelque mal
qui te vient du grand Zeus et nous n’y pouvons rien : invoque Poséidon notre roi, notre
pere!

(..)

Mes gens sautent a bord et vont s’asseoir aux bancs ; quand chacun a sa place, la rame
bat le flot qui blanchit sous les coups, je m’adresse au Cyclope, en paroles railleuses :
Ulysse - Non! Il n’était pas dit que tu devais, Cyclope, manger les compagnons d'un
homme sans vigueur, abusant de ta force au fond de ta caverne !... De ta méchanceté, tu
devais rencontrer le paiement, malheureux, qui n’accueilles les hotes que pour les
dévorer ! Zeus et les autres dieux t'en ont récompensé.

(..)

Nous voici revenus en mer, deux fois plus loin ; je héele le Cyclope ; mes gens autour de
moi, de leurs mots les plus doux a I'’envi me retiennent :

Le Cheeur - Tu vas exaspérer, malheureux, ce sauvage !

(..)

Ulysse - Cyclope, aupres de toi, si quelqu’'un des mortels vient savoir le malheur qui t'a
privé de l'ceil, dis-lui qui t'aveugla: c’est le fils de Laérte, oui! le pilleur de Troie,
I’homme d’Ithaque, Ulysse.

Polyphéme - Ah ! Misere ! je vois s’accomplir les oracles de notre vieux devin ! ce n’était
qu’'un mortel, mais si noble, si grand ! ce maitre en prophéties, Télémos I'Eurymide, qui
vieillit parmi nous prophete des Cyclopes ! Il m’avait bien prédit ce qui m’arriverait et
que, des mains d’'Ulysse, je serais aveuglé. Mais j'attendais toujours un mortel grand et
beau, qui viendrait, revétu d’'une force superbe. Maintenant, c’est un gueux, un freluquet,
un nain, qui vient me crever I'ceil quand le vin m’a dompté. Allons ! reviens, Ulysse ! et je
te donnerai les présents de ton hote.

(..) X

Polyphéme - O maitre de la terre, 6 dieu coiffé d’azur, 6 Poséidon écoute ! S'il est vrai
que je suis ton fils, si tu prétends a ce titre de pere, fais pour mois que jamais il ne rentre
au logis, ce pilleur d’Ilion, cet Ulysse ! ou du moins, si le sort lui permet de retrouver les
siens et sa haute maison, au pays de ses peres, fais qu’'apres de longs maux, sur un
vaisseau d’emprunt, il n'y rentre, privé de tous ses compagnons, que pour trouver
encore le malheur au logis ! »

Texte 5:

Chant XVII, p 344.

« Pendant qu’ils échangeaient ces paroles entre eux, un chien couché leva la téte et les
oreilles ; c’était Argos, le chien que le vaillant Ulysse achevait d’élever quand il fallut
partir vers la sainte Ilion, sans en avoir joui. Avec les jeunes gens, Argos avait vécu,
courant le cerf, le lievre et les cheévres sauvages. Négligé maintenant, en I'absence du
maitre, il gisait étendu au devant du portail, sur le tas de fumier des mulets et des beeufs
ou les servants d’Ulysse venaient prendre de quoi fumer le grand domaine ; c’est la
qu’Argos était couché, couvert de poux. Il reconnut Ulysse en 'homme qui venait et,
remuant la queue, coucha les deux oreilles : la force lui manqua pour s’approcher du
maitre.

Ulysse l'avait vu : il détourna la téte en essuyant un pleur. »



Second moment: Les mille et une nuits, Traduction de Galland, éd. Picard,
Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1988.

Autre grande utilisatrice de la ruse, Schéhérazade offre une autre entrée
problématisante dans ces questions de « séduction » et d’ « autorité ». La référence aux
Mille et une nuits doit pouvoir s’inscrire dans une réflexion critique sur les pouvoirs
réels et propres de la parole. On peut en effet en faire une lecture allégorique comme
celle que Michel Tournier avait proposée un jour a Apostrophes8, a un moment ou il
publiait lui-méme un recueil de contes, Le médianoche amoureux, et prétendait
reprendre une tradition qui passait par Boccace et Schéhérazade. Cette lecture
allégorique pose un pouvoir réel et propre de la parole du conteur, celui de désarmer le
tyran par I'enchantement du récit. On voudrait donc ici a nouveau prendre quelques
distances avec cette these et rappeler, a la lecture des premieres pages des contes,
combien la séduction qui s’opeére est beaucoup plus complexe qu'’il n’y parait au premier
abord.

Ce second corpus est lui-aussi habituellement recensé comme littéraire. On a
reproduit ci-dessous des passages qui rappellent son dispositif général bien connu. Le
sultan ayant décidé de faire mourir chaque matin sa compagne de la nuit précédente, et
cela au lever du soleil, la fille du vizir invente un stratageme pour faire cesser ce cycle
meurtrier. En racontant une histoire qu’elle se garde d’achever au lever du soleil, elle
joue de la curiosité de son auditeur qui suspend temporairement I’exécution pour une
journée (et une nuit), puis une autre, et ainsi de suite.

On pourra avec les éleves étudier de pres les ressorts de l'intrigue® qui offrent
une bonne illustration d’un art de la parole -qui est un art du récit- et qui repose sur une
économie de l'attention, tout a fait analogue a celle que mobilise les scénaristes des
feuilletons et séries mais aussi les concepteurs et administrateurs des réseaux sociaux.
Les travaux d’Yves Cittonl0sont sur cette question particulierement éclairants. Mais
comme dans notre premier moment, on avait signalé que pour Ulysse, la ruse du langage
appelait d’autres expédients (parmi lesquels une violence tout a fait classique quand il
s’agit de crever I'eeil du monstre), on observera que de méme ici la séduction de la
parole n’est pas la seule a entrer en ligne de compte ce qui justifie sans doute a nouveau
qu’on inscrive cette détermination des pouvoirs de la parole dans un cadre plus large,
qui peut étre politique. En explicitant le role de la sceur de la conteuse, qui fait de leur
association une véritable conspiration visant a manipuler le tyran par ses affects, on
pourra montrer combien les deux femmes menent un jeu dangereux qui trahit toutes les
limites de leur pouvoir. Ainsi la prise de parole est-elle soumise au bon-vouloir du
prince, elle n’est pas sans risque, la lassitude pouvant étre fatale a la conteuse. Bref, a
I'encontre de Michel Tournier on peut se demander qui est réellement maitre du jeu.
Schéhérazade est dans une situation précaire, sa vie ne tenant qu’a un fil qui est
précisément celui du récit.

Si nous résumons ce qui précede, nous avons affaire a un dispositif complexe et
risqué ou le Sultan reste maitre de la parole, I'accorde ou la retire, dispose du temps de

8 Apostrophes du 28 Avril 1989 avec Nina Berberova, Henri Troyat, Michel Tournier, Raymond Devos et
Pierre Hebey : https://www.ina.fr/video/CPB89005300

9 on pourrait sur ce point rappeler le double sens du mot, « intrigue » pouvant désigner la mise en récit
d’une fiction mais aussi un complot ou une conspiration. C’est ce double sens que Malraux releve dans sa
préface aux Liaisons dangereuses de Laclos.

10 yyes Citton, L’économie de I'attention, La Découverte, 2014.
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parole. Gagner du temps est donc la principale activité de Schéhérazade et elle doit en
faire bon usage, avant le lever du soleil, le tout avec un séquencage habile comme on
retrouve dans le «timing » des feuilletons, des séries télévisées, tout étant fixé sur
I'attention du spectateur. Ici, la maitrise, technique, du discours est certes parfaite, c’est
une maitrise du temps, de I'imagination qui suppose que certaines conditions soit
réunies en particulier des corps apaisés et d’autres appétits assouvis.

Mais ceci étant posé le caractere subversif de la manipulation peut sembler en
définitive assez restreint. Si le sultan, manipulé par ses passions, est provisoirement
neutralisé, il convient de revenir a ce contre-miroir du prince qui plante le décor.
L’insurrection gronde parmi ses sujets et on peut considérer que par son action,
Schéhérazade désamorce une crise politique. Mais cette action n’est elle-méme pas
politique. Et s’il y a ruse, ce n’est pas une ruse de la raison au sens hégélien qui aurait pu
voir un peuple faire I'apprentissage de sa liberté en renversant dialectiquement le tyran
qui 'opprime.

On pourra par contre réfléchir sur les traits constitutifs de toute ruse, en
montrant comment elle repose sur une stratégie du contournement ou du retournement
de la regle, Schéhérazade ne faisant qu’appliquer celle fixée par le sultan qui doit la voir
mourir au lever du soleil. On ne lutte donc pas contre le sultan frontalement en lui
résistant mais en jouant selon ses régles, en le prenant a son propre piege, en jouant de
ses propres contradictions, selon encore une fois le jeu des passions contraires, sa
curiosité surmontant sa résolution de faire périr son épouse, etc. Si ce n’est pas une
subversion politique, cela reste néanmoins une action concertée, les deux sceurs ayant
conspiré. Mais cette entreprise reste limitée au « domaine privé » comme on dit dans les
sociétés de cour. Ce qui se passe reste en marge de I'appareil de I'Etat. La maniere dont
le sultan vaque le jour a ces occupations de prince est trés révélatrice. Les distinctions
classiques entre parole privée et parole publique sont ici pertinentes.

On retrouve les questions posées a la fin du premier moment qui ramenent le
« pouvoir de la parole » a ses conditions d’exercice et fixent les limites de 1'allégorie. En
se demandant dans quelle mesure Schéhérazade controle vraiment la situation, a quelle
condition elle peut «prendre» la paroleou y renoncer, on peut conjointement
déterminer et limiter théoriquement le pouvoir de la parole tel qu’il s’exerce a travers la
ruse.

TEXTES

Les mille et une nuits, Traduction de Galland, éd. Picard, Classiques Garnier, Bordas,
Paris, 1988.

Texte 6 :

« Pour prévenir les infidélités de celles qu'’il prendrait a I'avenir, (le Sultan
Schariar) résolut d’en épouser une chaque jour, et de la faire étrangler le lendemain. (...)

Le bruit de cette inhumanité sans exemple causa une consternation générale dans
la ville. On n’y entendait que des cris et des lamentations. Ici c’était un pere en pleurs qui
se désespérait de la perte de sa fille ; et la c’étaient de tendres meres qui, craignant pour
les leurs la méme destinée, faisaient par avance retentir I'air de leurs gémissements.
Ainsi, au lieu des louanges et des bénédictions que le sultan s’était attirées jusqu’alors,
tous ses sujets ne faisaient plus que des imprécations contre lui.



Le grand vizir, qui, comme on 'a déja dit, était malgré lui le ministre d’une si
horrible injustice, avait deux filles, dont I'ainée s’appelait Schéhérazade, et la cadette
Dinarzade. Cette derniére ne manquait pas de mérite ; mais 'autre avait (...) de 'esprit
infiniment avec une pénétration admirable. Elle avait beaucoup de lecture et une
mémoire si prodigieuse, que rien ne lui était échappé de tout ce qu’elle avait lu. Elle
s’était heureusement appliquée a la philosophie, a la médecine, a I'histoire et aux arts ;
elle faisait des vers mieux que les poetes les plus célebres de son temps. Outre cela, elle
était pourvue d’une beauté extraordinaire, et une vertu tres solide couronnait toutes ces
belles qualités.

Le vizir aimait passionnément une fille si digne de sa tendresse. Un jour qu'ils
s’entretenaient tous deux ensemble, elle lui dit: « Mon pere (...) j’ai dessein d’arréter le
cours de cette barbarie que le sultan exerce sur les familles de cette ville. Je veux
dissiper la juste crainte que tant de meres ont de perdre leurs filles d’'une maniére si
funeste. (...) Mon peére, puisque par votre entremise, le sultan célébre chaque jour un
nouveau mariage, je vous conjure par la tendre affection que vous avez pour moi, de me
procurer ’honneur de sa couche. »

(..)

Le pere, poussé a bout par la fermeté de sa fille (...) alla trouver Schahriar, pour
lui annoncer que la nuit prochaine il lui meénerait Schéhérazade.

Elle ne songea plus qu’a se mettre en état de paraitre devant le sultan ; mais avant
que de partir, elle prit sa sceur Dinarzade en particulier et lui dit : « Ma chére sceur, j'ai
besoin de votre secours dans une affaire tres importante ; je vous prie de ne me le pas
refuser. Mon pére va me conduire chez le sultan pour étre son épouse. Que cette
nouvelle ne vous épouvante pas ; écoutez-moi seulement avec patience. Dés que je serai
devant le sultan, je le supplierai de permettre que vous couchiez dans la chambre
nuptiale, afin que je jouisse cette nuit de votre compagnie. Si j'obtiens cette grace comme
je 'espére, souvenez-vous de m’éveiller demain matin, une heure avant le jour, et de
m’adresser ces paroles : « Ma sceur, si vous ne dormez pas je vous supplie, en attendant
le jour qui paraitra bientdét de me raconter un de ces beaux contes que vous savez. »
Aussitot je vous en conterai un et je me flatte de délivrer par ce moyen tout le peuple de
la consternation ou il est. »

(..)

Une heure avant le jour, Dinarzade s’étant réveillée ne manqua pas de faire ce que
sa sceur lui avait recommandé. (...) Schéhérazade, au lieu de (lui) répondre, s’adressa au
sultan: « Sire, dit-elle, Votre Majesté veut-elle bien me permettre de donner cette
satisfaction a ma sceur ? - Tres volontiers », répondit le sultan. Alors Schéhérazade dit a
sa sceur d’écouter ; et puis, adressant la parole a Schahriar, elle commenca de la sorte :

PREMIERE NUIT : LE MARCHAND ET LE GENIE

« Sire, il y avait autrefois un marchand qui possédait de grands biens...

(..)

Schéhérazade, en cet endroit s’apercevant qu'il était jour, et sachant que le sultan
se levait de grand matin pour faire sa priere et tenir son conseil, cessa de parler. « Ma
sceur, dit alors Dinarzade, que votre conte est merveilleux ! - La suite est encore plus
surprenante, répondit Schéhérazade, et vous en tomberiez d’accord, si le sultan voulait
me laisser vivre encore aujourd’hui et me donne la permission de vous la raconter la
nuit prochaine. » Schahriar, qui avait écouté Schéhérazade avec plaisir, dit en lui-méme :
« J'attendrai jusqu’a demain ; je la ferai toujours bien mourir quand j'aurai entendu la fin



de son conte. » Ayant donc pris la résolution de ne pas faire 6ter la vie a Schéhérazade ce
jour-13, il se leva pour faire sa priere et aller au conseil. (...)

Le lendemain avant que le jour parht (..) le sultan n’attendit pas que
Schéhérazade lui en demandat la permission. « Achevez, lui dit-il, le conte du génie et du
marchand ; je suis curieux d’en entendre la fin. » Schéhérazade prit alors la parole et
continua son conte dans ces termes.

DEUXIEME NUIT

« Sire, quand le marchand vit que le génie lui allait trancher la téte, il fit un grand
cri, et lui dit...

(...)

Mais je vois le jour, dit Schéhérazade en se reprenant, ce qui reste est le plus beau
du conte.» Le sultan, résolu d’en entendre la fin, laissa vivre encore ce jour-la
Schéhérazade.

TROISIEME NUIT

Le sultan dit qu’il voulait entendre la suite de celui du marchand et du génie ;
c’est pourquoi Schéhérazade reprit ainsi...

(..)

Schéhérazade, en cet endroit apercevant le jour, cessa de poursuivre son conte,
qui avait si bien piqué la curiosité du sultan, que ce prince, voulant absolument en savoir
la fin, remit encore au lendemain la mort de la sultane.

On ne peut exprimer quelle fut la joie du grand vizir, lorsqu'’il vit que le sultan ne
lui ordonnait pas de faire mourir Schéhérazade. Sa famille, la cour, tout le monde en fut
généralement étonné.

Etc.



Troisieme moment : Machiavel, Le Prince, traduction de Jacqueline Risset,
présenté par Patrick Boucheron, nouveau monde éditions, 2012.

Les deux premiers moments se sont intéressés a deux personnages
particulierement rusés de la littérature, conteurs, menteurs a I'occasion pour interroger
les pouvoirs propres de la parole, avec l'intention avouée de les relativiser en les
resituant dans leurs contextes. On pourrait alors dans un troisieme moment tenter un
prolongement vers les usages politiques de la ruse a travers I'étude de la communication
politique et de la parole publique. Le corpus mobilisé est cette fois un classique de la
philosophie politique, souvent étudié avec les éleves de terminale dans le cours de
philosophie, avec les chapitres 15, 18 et 23 du Prince de Machiavel. Ici encore, ce
florilege est indicatif et non exhaustif.

Mais pour justifier d’emblée ce choix, on rappellera qu’au chapitre 18, Machiavel
propose des développements particulierement subtils sur les rapports que le prince doit
entretenir avec la ruse (qui reste notre fil directeur). Ce chapitre appartient a un
ensemble plus vaste qu’a inauguré le chapitre 15, chapitre décisif ou s’affirme l'intention
de penser le politique tel qu'il est réellement et non comme on l'imagine. Les vertus
traditionnelles du prince y sont totalement revisitées et bousculées selon un nouveau
questionnement. En se demandant quelle réputation, quelle image, le prince doit étre
capable d’assumer pour assurer son maintien et sa conservation, Machiavel fait de la
communication politique un élément incontournable de |'exercice du pouvoir (Texte 7).
Et la finalité de cette activité est bien la conservation du pouvoir, distincte et beaucoup
plus difficile que sa conquéte.

Cela nous offre une détermination possible du « pouvoir de la parole » c’est-a-
dire d’'une parole dont on ne doit pas négliger l'efficace. Elle réside dans l'opinion, la
rumeur, dans '’ensemble des discours tenus sur le prince et que ce dernier doit sans
cesse s'employer a scruter pour ne pas les laisser jouer et ceuvrer contre lui. De la
I'opportunisme intelligent, habile et sans scrupule qui doit présider au respect,
conditionnel, de la parole donnée, des promesses, de tout ce qui au chapitre 18 est
rapporté a un bon usage de la ruse, qui n’est pas une fin mais bien un moyen de
conservation du pouvoir. Elle n’en est pas moins appréhendée de fagon totalement
nouvelle, Machiavel rompant avec une tradition dont il reprend l'imagerie (Texte 8.)
pour mieux la renverser. Cette conservation du pouvoir, soumise a la nécessité, ne
prescrit pas au prince d’étre mauvais mais de pouvoir I'étre, de faire le bien mais de bien
faire « ce qu’il a a fairell ». La parole publique doit donc étre subordonnée a cette
appréciation lucide de la situation et de la nature des hommes.

Cela suppose une véritable expertise qui donne a la parole politique sa maitrise
réfléchie, en fait un art au sens ou nous l'avions défini en évoquant plus haut le lon de
Platon. Le prince est porteur d'un savoir du politique auquel il articule sa parole. C’est ici
que la figure des courtisans peut nous intéresser. Apres la rumeur publique, I'autre
parole dont on peut interroger le pouvoir serait celle qui a I'oreille du prince, celle de ses
conseillers. Or c’est ce pouvoir sur lui que le prince doit maitriser, la parole politique,
opportune et éclairée, n’étant pas ici le fruit d’'une délibération contradictoire mais
plut6t de la capacité du prince a bien consulter et solliciter les avis sans se les laisser
imposer (Texte 10).

11 patrick Boucheron, Un été avec Machiavel, éd. des Equateurs, 2017.p. 63.



TEXTES

Machiavel, Le Prince, traduction de Jacqueline Risset, présenté par Patrick
Boucheron, nouveau monde éditions, 2012.

Texte 7.
CHAPITRE XV.

Des choses pour lesquelles tous les hommes, et surtout les princes, sont loués ou
blamés.

Il reste maintenant a voir quels doivent étre les manieres et les comportements
d’un prince avec ses sujets et avec ses amis. Et comme je sais que beaucoup ont écrit la-
dessus, je crains, en écrivant moi aussi, d’étre tenu pour présomptueux, surtout si je
m’écarte, en discutant cette matiere, des opinions des autres. Mais puisque mon
intention est d’écrire chose utile a celui qui I'entend, il m’a paru plus convenable d’aller
tout droit a la vérité effective de la chose, plutdét qu’a I'imagination qu’'on s’en fait.
Beaucoup se sont imaginé des républiques et des principats qui n’ont jamais été vus ni
connus pour vrais. Car il y a tant de distance entre la fagon dont on vit et celle dont on
devrait vivre que celui qui laisse ce qui se fait pour ce qui devrait se faire apprend plutot
a se perdre qu’'a se préserver: car un homme qui veut dans tous les domaines faire
profession d’homme bon, il faudra qu'il aille a sa ruine parmi beaucoup d’hommes qui ne
sont pas bons. Aussi est-il nécessaire de a un prince, s’il veut se maintenir, d’apprendre a
pouvoir ne pas étre bon, et d’en user et de n’en pas user selon la nécessité.

Laissant donc de coté les choses qui ont été imaginées a propos d'un prince, et
considérant celles qui sont vraies, je dis que tous les hommes quand on parle d’eux, et
surtout les princes, parce qu’ils sont placés plus haut, sont définis par quelques-unes de
ces qualité qui leur apportent ou le blame ou la louange. C’est-a-dire que certains sont
tenus pour libéraux, certains pour ladres (pour employer un terme toscan, car avare
dans notre langue est encore celui qui désire posséder par rapine, tandis que nous
appelons ladre celui s’abstient trop d’'user de son bien) ; certains sont dits généreux,
certains rapaces, certains cruels, certains pitoyables; I'un parjure, I'autre loyal ; I'un
efféminé et pusillanime, 'autre fier et courageux ; I'un humain, 'autre orgueilleux ; 'un
lascif, I'autre chaste ; I'un integre, I'autre rusé ; I'un dur, l'autre facile ; I'un grave I'autre
léger; I'un religieux, 'autre incrédule, et ainsi de suite. Et je sais que chacun admettra
qu'il serait tout a fait louable de trouver chez un prince, entre toutes les qualités décrites
ci-dessus, celles qui sont tenues pour bonnes ; mais comme elles ne se peuvent ni avoir
ni observer entierement, a cause des conditions humaines qui ne le permettent pas, il lui
faut étre assez prudent pour fuir I'infamie de ces vices qui lui 6teraient son Etat, et se
garder de ceux qui ne le lui dtent pas, si cela lui est possible ; mais, si c’est impossible, il
peut s’y laisser aller avec moins de crainte. Et méme qu'’il n’ait cure d’encourir I'infamie
de ces vices sans lesquels il pourrait difficilement sauver son Etat; car tout bien
considéré, il pourra trouver une chose qui parait une vertu, et la suivre serait sa ruine ;
et une autre qui parait un vice, et, s'il la suit, il en naitra son bien et sa sécurité.



Texte 8.

« On peut étre injuste de deux maniéres, ou par violence ou par ruse ; la ruse est I'affaire
du renard, la violence celle du lion ; I'une et I'autre sont tout ce qu’il y a de plus étranger
a 'homme, mais la ruse est la plus détestable des deux. Dans tout le champ des actes
injustes, nul n’est plus coupable que ceux des hommes qui agissent de maniere a
paraitre honnétes au moment ou ils vous dupent le plus. En voila assez sur la justice »
Cicéron, Des Devoirs, 1, 13.

Texte 9.
CHAPITRE XVIII.

Comment les princes doivent tenir leur parole.

A quel point il est louable pour un prince de tenir sa parole et de vivre avec
intégrité et non avec ruse, chacun peut le comprendre; néanmoins on voit par
expérience, de notre temps, que les princes qui on fait de grandes choses ont peu tenu
compte de la parole donnée et ont su par la ruse circonvenir les cerveaux des hommes :
et a la fin ils ont dépassé ceux qui se sont fondés sur la loyauté.

Vous devez donc savoir qu'il existe deux fagons de combattre : I'une, avec les lois,
I'autre avec la force. La premiére est le propre de 'homme, la seconde des bétes. Mais
comme la premiere souvent ne suffit pas, il faut recourir a la seconde : c’est pourquoi il
est nécessaire a un prince de bien savoir user de la béte et de 'homme. Ce point a été
enseigné aux princes en paroles voilées par les auteurs anciens, lesquels décrivent
comment Achille et beaucoup d’autres princes anciens furent confiés au centaure Chiron
pour qu'il les élevat et les gardat sous sa discipline. Ce fait — d’avoir pour précepteur un
étre mi-béte mi-homme - ne veut rien dire d’autre, sinon qu’un prince doit savoir user
de I'une et de 'autre nature : et que l'une sans l'autre n’est pas durable.

Donc, puisqu’il est nécessaire qu'un prince sache bien user des bétes, il doit chez
celles-ci prendre le renard et le lion : car le lion ne sait se défendre contre les filets, le
renard ne sait se défendre contre les loups ; il faut donc étre renard pour connaitre les
filets, et lion pour effrayer les loups : ceux qui s’en tiennent simplement au lion ne s’y
entendent pas. Un seigneur prudent ne peut par conséquent tenir sa parole quand la
tenir se retourne contre lui et quand sont éteinte les raisons qui la lui ont fait donner. Et
si les hommes étaient tous bons, ce précepte ne serait pas bon : mais puisqu’ils sont
méchants et qu’ils ne t'observeraient pas a ton égard, toi non plus tu n’as pas a
I'observer avec eux ; et jamais un prince n’a manqué de raisons légitimes de colorer son
manque de parole. De cela on pourrait donner d’'innombrables exemples modernes, et
montrer combien de paix, combien de promesses ont été réduites a rien et rendues
vaines par l'infidélité des princes ; et celui qui a le mieux usé du renard s’en est le mieux
trouvé. Mais cette nature, il est nécessaire de bien savoir la colorer et d’étre grand
simulateur et dissimulateur : et les hommes sont si simples, et ils obéissent si bien aux
nécessités présentes, que celui qui trompe trouvera toujours qui se laissera tromper

(..)

Il n’est donc pas nécessaire a un prince d’avoir en fait toutes les qualités susdites,
mais il est bien nécessaire de sembler les avoir. Et méme, j'oserai dire ceci: que, les




ayant et les observant toujours, elles sont nuisibles, et que, si on parait les avoir ; elles
sont utiles ; ainsi paraitre enclin a la pitié, fidele, humain, intégre, religieux, et I'étre :
mais avoir I'esprit ainsi fait que, lorsqu’il faut ne pas I'étre, tu puisses et tu saches
devenir le contraire. Et il faut entendre ceci, qu’'un prince, et surtout un prince nouveau,
ne peut respecter toutes ces choses pour lesquelles les hommes sont appelés bons, alors
qu’il lui est souvent nécessaire, pour maintenir son Etat, d’agir contre la parole donnée,
contre la charité, contre I'humanité, contre la religion. Et c’est pourquoi il faut qu’il ait un
esprit prét a tourner selon ce que les vents de la fortune et les variations lui
commandent ; et comme j’ai dit plus haut, ne pas se départir du bien, s’il le peut, mais
savoir entrer dans le mal, si c’est nécessaire.

Un prince doit donc avoir grand soin que ne lui sorte jamais de la bouche une
chose qui ne soit pleine des cinq qualités susdites; et qu’il semble, a I'entendre et a le
voir, tout entier pitié, fidélité intégrité, humanité, religion : et il n’est rien qui soit plus
nécessaire que de paraitre avoir cette derniere qualité. Les hommes, de facon générale,
jugent plus avec les yeux qu’avec les mains ; parce que chacun peut voir, et peu de gens
sentir, ce que tu es; et ce peu de gens n’ose pas s’opposer a I'opinion de beaucoup qui
ont la majesté de I'Etat pour les défendre ; et dans les actions de tous les hommes, et
surtout des princes, 1a ou il n'y a pas de tribunal aupres de qui réclamer, on regarde la
fin.

Qu’un prince fasse donc en sorte de vaincre et de maintenir son Etat:; et les
moyens seront toujours jugés honorables et ils seront loués par tous ; car le vulgaire est
pris par les apparences et par le résultat de la chose ; et dans le monde il n’est que le
vulgaire ; et le petit nombre n’a pas de place quand le tres grand nombre a sur quoi
s’appuyer. Certain prince des temps présents, qu’il n’est pas bon de nommer, ne préche
jamais que paix et fidélité, et de 'une comme de 'autre il est le plus grand ennemi : et
I'une comme l'autre, s’il les avait observées, lui auraient plusieurs fois 6té et sa
réputation et son Etat.

Texte 10.
CHAPITRE XXIII

Comment il faut fuir les flatteurs.

Je ne veux pas laisser de c6té un sujet important et une erreur contre laquelle les
princes se défendent avec difficulté, s’ils ne sont pas tres prudents et s’ils ne font pas de
bons choix. 1l s’agit des flatteurs dont les cours sont pleines: car les hommes se
complaisent tant a leurs propres affaires, et s’y abusent de telle facon qu'’ils se défendent
difficilement de cette peste. Et a vouloir s’en défendre, on court le risque de devenir
méprisable : car il n’est pas d’autre facon de se garder des flatteries que de faire
comprendre aux hommes qu'’ils ne t'offensent pas en te disant le vrai; mais lorsque
chacun peut te dire le vrai, le respect vient a te manquer. Aussi un prince prudent doit-il
user d’une troisieme fagon, en choisissant dans son royaume les hommes sages, et en ne
donnant qu’a ceux qui ont été choisis la liberté de lui dire la vérité, et uniquement sur ce
qu’il leur demande, et sur rien d’autres - mais il doit les interroger sur tous les sujets - et
entendre leurs opinions ; et ensuite délibérer seul, a sa fagon ; et pour ces conseils et
avec chacun d’entre eux se comporter de telle fagon que chacun comprenne que plus
librement il parlera, mieux il sera recu; et en dehors de ceux-la, ne vouloir entendre
personne, suivre ce qu'il aura délibéré et étre tenace dans ses délibérations. Qui agit



autrement, ou bien est perdu par les adulateurs, ou bien change sans cesse a cause de la
diversité des avis : de la nait le peu d’estime qu’on a de lui. (...)

(L’empereur Maximilien) ne prenait le conseil de personne, et ne faisait jamais
rien a sa guise. Ceci venait de ce qu'’il procédait a I'inverse de ce qui a été dit plus haut ;
car I'’empereur est un homme secret, qui ne communique pas ses desseins et ne prend
avis de personne : mais lorsqu’il les met en ceuvre et que ceux-ci commencent a étre
connus et a se découvrir, ils commencent aussi a étre contredits par ceux qu’il a autour
de lui, et lui, qui est un homme faible, les abandonne ; de la nait que ce qu'il fait un jour, il
le détruit le lendemain, et 'on ne comprend jamais ce qu’il veut ni ce qu’il a dessein de
faire, et qu’on ne peut se fonder sur ses décisions.

C’est pourquoi un prince doit toujours prendre conseil, mais quand lui le veut et
non quand autrui le veux: au contraire il doit o6ter I’envie a chacun e le conseiller sur
quoi que ce soit, si ce n’est pas lui qui le demande, mais il doit quant a lui étre large
demandeur (...)

(D’ou) 'on conclut qu'il faut que les bons conseils d’ou qu’ils viennent, naissent
de la prudence du prince, et non la prudence des bons conseils. »



Prolongements possibles.

La lecture de I'Odyssée confrontera les éleves a un registre qui est celui de I'épopée et du
héros homérique « bon diseur d’avis et bon faiseur d’exploit »12. Ce registre, et méme ce
ton épique, trouve une actualité et des résonnances contemporaines dans certaines
figures récentes. On regardera avec intérét When we were kings, le film documentaire de
Léon Gast consacré au combat Ali-Foreman de 1974 au Zaire. On y assiste a de véritables
phénomenes de transe. On y voit comment il est possible de mener une véritable sape de
I'adversaire par le discours, avec une trés bonne connaissance de 'imaginaire collectif,
les deux boxeurs jouant de registres différents dans 'imaginaire colonial. Ali était un
boxeur doublé d’'un orateur et les figures qu’il mobilisait étaient particulierement
épiques. En témoigne cette conférence de presse de Muhammad Ali a New York, au
Waldorf Astoria, en septembre 1974.

https://www.youtube.com /watch?v=0gcQL vNo7g

« Ali - It is befitting that [ leave the game just like I came in, beating a big bad monster
who knocks out everybody and no one can whup him. When little Cassius Clay, from
Louisville, Kentucky, came up to stop Sonny Liston, the man who annihilated Floyd
Patterson twice, he was gonna kill me ! But he hit harder than George. His reach is
longer, he’s a better boxer and I'm better now than [ was when you saw that 22 years old
undeveloped kid running from Sonny Liston. 'm experienced now, professional. Jaw’s
been broke, been knocked down a couple of times, I'm bad ! Been chopping trees, I've
done something new for this fight. 've wrestled with an alligator, that’s right, I have
wrestled with an alligator, I tussled with a whale. [ handcuffed lightning, thrown thunder
in jail ! That’s bad ! Only last week I murdered a rock ! Injured a stone ! Hosptitalised a
brick ! I'm so mean I make medicine sick !

Don King - Bad dude !

Ali - Bad, fast ! Fast ! Fast ! Last night, I cut the light off in my bedroom, hit the switch and
was in the bed before the room was dark !

Don King - Incredible.

Ali - Fast! You and George Foreman, all you chumps are gonna bow when I whoop him,
all of you, I know you got him, I know you’ve got him picked, but the man’s in trouble,
['m gonna show you how great [ am. »

(traduction partielle)

« Il est écrit que je quitterai le jeu comme j’y suis entré, en terrassant un monstre, celui
qui met tout le monde KO et que personne n’arrive a vaincre. Quand le petit Cassius Clay
de Louisville, Kentucky vint affronter Sonny Liston, '’homme qui avait anéanti deux fois
Floyd Patterson, il allait me tuer ! Mais il frappe plus fort que George, a une meilleur
allonge, est un meilleur boxeur et je suis bien meilleur que quand vous avez vu ce gosse
de 22 ans fuyant devant Sonny Liston. Maintenant je suis un pro, machoire cassée, j'ai
été mis KO deux fois, je suis méchant, je suis un dur. J'ai coupé des arbres, j’ai fait
quelque chose de nouveau pour ce combat. Je me suis battu contre un alligator. J'ai
affronté une baleine, attrapé un éclair et emprisonné la foudre. La semaine derniére, j'ai

12 Frangois Hartog, « Orateurs et historiens » in Evidence de I'histoire, op. cit. p. 44


https://www.youtube.com/watch?v=OqcQL_vNo7g

brisé un rocher, blessé une pierre, envoyé une brique a I’hosto. Je suis tellement mauvais
que je rends la médecine malade. (...)
Je suis rapide, hier soir j’ai éteint la lumiere et étais au lit avant qu'’il fasse noir.

() »

Voir en particulier :

Norman Mailer, Le Combat du siecle (titre originale The Fight), trad. Bernard Cohen,
Denoél, 2000.

Alexis Philonenko, Histoire de la boxe, Bartillat, 2002.

When we were kings, film documentaire réalisé par Léon Gast, 1996.

Autre prolongement, sur I’élaboration de la parole politique et le réle des conseillers, on
pourra exploiter les albums de Blain et Lanzac Quai d’Orsay (droles et savoureux) et la
série A la Maison Blanche (The West Wing) qui met en scéne la circulation de la parole et
du conseil au sein du « premier cercle ». L’élaboration collective de la parole politique a
fait I'objet d’'une émission intéressante d’'Hervé Gardette sur les Conseillers ministériels,
le 23 février 2019 sur France Culture.
https://www.franceculture.fr/emissions/politique/conseillers-ministeriels-des-
oiseaux-de-passage
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